Иногда мне кажется, что коты — это не животные, а три разных божества:
Бог Жопы, Бог Сна и Бог Хрен-Пойми-Чего-Ты-Видишь-Но-Мы-Тебя-Боимся.
Их взгляды — это отдельный язык.
Причём язык, который мы не учили, но сдаём каждый день, как экзамен.
Вот куда мои смотрят — и почему это всё абсурд.
1. Бинго: смотрит туда, где мог бы быть бардак
Беня — рыжий дед, 10 лет стажа, повелитель мата.
Он смотрит в угол, на стул, на шкаф —
не потому что там что-то есть.
А потому что там мог быть бардак, если бы он был моложе, злее и менее ленив.
Он смотрит строго, как будто говорит бордерам:
«я вам сейчас покажу… куда идти и что делать… возможно…»
Бордеры, кстати, верят.

2. Шара: смотрит в бесконечность (Она там живёт)
Шара — идеальная кошка, если ваша цель:
спокойствие, сон и ни одной мысли в голове.
Она смотрит в стену, как будто там открывается портал в Нарнию.
Но это не портал —
это её мозг пошёл спать, глаза забыли закрыться.
Если Шара смотрит долго — значит, она спит глубоко.
Если мигает — значит, думает о еде.
3. Шаманыч: смотрит в физически невозможное “вкусненькое”
Шаманыч — бог жопы.
Разворачивается задницей ко мне,
но взглядом сквозь жопу следит за моими руками.
Зачем?
Потому что эти руки когда-то однажды в 2003 году держали пакетик корма —
и память у Шаманыча работает только на вкусное.
Он смотрит:
— на стол (там могла быть еда),
— на меня (ты сейчас, женщина, будешь делать красиво),
— на пустоту (там в принципе может появиться еда, если вселенная не охуела).
4. Пакетик с кормом = звук, который котики слышат в следующей жизни
Я могу шептать.
Я могу идти на цыпочках.
Я могу открыть шкаф медленнее, чем хирург режет артерию.
НО!
Если я слегка, чуть-чуть, едва заметно пошевелю пакетик влажного корма —
три кота телепортируются в кухню быстрее, чем Starlink ловит сигнал.
Шара — из комы.
Беня — из могилы.
Шаманыч — из режима жопы.
Это звук силы.
Звук еды.
Звук, который слышат даже коты, ещё не рождённые.
5. Волшебная банка с лакомствами (банка-бубен)
Если я беру эту банку —
по квартире идёт волна:
ПА-БУМ.
Бордеры подбегают (они тоже претендуют).
Коты становятся в строй.
Кто-то делает вид, что он всегда тут был.
Кто-то — что он старше Вселенной и заслуживает первым.
А я просто потрясла банкой-бубном.
Чуть-чуть.
И этим вызвала троих котов, двух бордеров и чувство вины, что я недостаточно хороша для такой аудитории.
6. И самое странное — стик
Стик — это вообще загадка.
Даже если он закрытый.
Даже если я только взяла его в руку.
Даже если я просто подошла в зону, где может находиться стик.
Коты стоят стройными рядами, как боги на Олимпе.
Глаза расширены.
Мордочки напряжены.
Вибрации такие, что можно жарить котлеты.
Потому что коты считают:
стик = второе пришествие, только вкусное.
Если в руках стик —
Я автоматически “мать кормилица”.
Я автоматически “Орган власти”.
Я автоматически “Оракул еды”.
И пофиг, что я просто хотела его ПЕРЕЛОЖИТЬ.
7. Когда коты смотрят на меня — это не любовь. Это меню.
Они не смотрят на меня просто так.
Никогда.
Они смотрят:
- когда я беру пакет,
- когда трясу банкой,
- когда держу стик,
- когда думаю о том, что могла бы взять стик,
- когда иду на кухню, даже если за водой,
- когда я сижу в кресле со словами: «я ничего не собираюсь вам давать».
Они знают:
я лгу.
Они чувствуют слабость.
Они всё видят.
8. А когда коты смотрят в пустоту — значит, еда там тоже может появиться
Если кот смотрит в стену,
он не тупой —
он верит в чудо.
Если вдруг, чисто теоретически,
вселенная решит сделать бонус и появится кусочек курицы —
он будет первым, кто заметит.
Собаки вообще этого не понимают.
Они думают:
“пасти котов — работа”.
Коты думают:
“мы пасём вселенную”.
И продолжают смотреть в пустоту, потому что
коты упорные и верят в чудо.
котики дома, поведение кошек, почему коты смотрят в пустоту, взгляд кота, смешные коты, наблюдения за котами, домашние животные, характеры котов, коллаж котов, кошачьи привычки, куда смотрят коты, коты и еда, Шаманыч Шара Беня.